Буковский. Часть 3

Часть первая / Часть вторая / Часть третья

 

О том, как происходил знаменитый обмен, лучше всего послушать «альфовца» Алексея Филатова, который раскрывает тему во всех подробностях. Если коротко: это было очень сложное мероприятие, в котором все стороны не доверяли друг другу ни на копейку. Хуже того – они и себе-то не доверяли.

 

Сами обмениваемые до последнего момента не понимали, что происходит. Корвалан, например, всерьёз думал, что его могут выбросить из самолёта в океан (а что, могли). Буковский опасался какой-то гебешной провокации. Особенно интересен момент, когда он, услышав английскую речь, решил, что его отправили в Америку, куда он не хотел… Но в целом всё прошло удачно. США, Чили и СССР записали себе по плюсику.

 

Обмен был маленькой сенсацией – хотя по советскому телевидению его не показали. Однако частушку «обменяли хулигана на Луиса Корвалана, где б найти такую б…ь, чтоб на Брежнева сменять» - сочинение поэта-диссидента Вадима Делоне - быстро выучила вся страна.

 

Кстати. До эпохи электронных сетей существовали два способа довести информацию до масс – официальные СМИ и «сарафанное радио». КГБ отлично владело этим нехитрым инструментом. Я не хочу сказать, что все антисоветские анекдоты сочинялись и распространялись гебистами. Ну не все, конечно. Но вот в данном конкретном случае – очень похоже, что стишок не сам собой распространился. Вполне возможно, ключевым тут было слово «Брежнев», которого гебисты недолюбливали и регулярно устраивали ему мелкие и крупные пакости… Впрочем, не будем развивать тему – а то слишком далеко зайдём.

 

Зачем и почему его раскручивали? Вероятно, существовал какой-то план его дальнейшего использования. Не исключено, что это было как-то связано с вопросами лидерства в эмигрантских кругах (такое мнение я слышал: уж очень было видно, что Буковского буквально за волосы тащили на уровень Солженицына и Сахарова). Сейчас, впрочем, все эти хитропланы канули в Лету, и вряд ли мы что-нибудь узнаем.

 

Однако же. На Западе Буковский стал действовать умнее, чем многие его сотоварищи по (не)счастью. Он примерно понимал, что его ждёт. А именно – известность на пару месяцев, встречи с известными людьми (полезные не ему, а известным людям), дальше – мучительный поиск места в тесноватой и голодноватой эмигрантской тусовке.

 

Поэтому после тех самых двух месяцев славы – во время которых он, в частности, встречался с американским президентом Картером – он принял ряд важных решений. Во-первых, поселиться в Англии, в Кембридже. Во-вторых, пойти учиться. Да, учиться – он окончил Кембридж по специальности «нейрофизиология».

 

Почему и зачем он это сделал, Буковский рассказал сам – в статье с характерным названием «Почему русские ссорятся». Он имел в виду, разумеется, эмигрантов. И, конечно, не русских – в «русской эмиграции» доминировали евреи (что естественно: евреи, и только они одни, имели право на выезд), нацмены (начиная от грузин до любимых Буковским крымских татар, но не русские), ну и западным организациям разного рода. Однако на смысл текста это не влияет. Буковский абсолютно правильно – хотя и без оглашения действительных причин – описывает равнодушие Запада к мучениям русских, их готовность договариваться с СССР по любым значимым вопросам и т.п. Но нас сейчас интересует не эти общие места. А вот это необщее место:

 

Никогда не забуду, как моему другу, корреспонденту Ассошиэйтед Пресс в Москве Дженсену его вашингтонское начальство запретило писать какие-либо статьи после нашего с ним интервью в 1970 году. […] Не забуду я и 1971 год, когда Всемирный конгресс психиатров в Мехико, под прямым нажимом политиков, отказался обсуждать нашу документацию. Начиналась эра детанта. (Впрочем, фактически она началась, по-моему, прямо с 1917 года.) Понадобились чрезвычайные усилия честных людей на Западе и на Востоке, чтобы наш голос, наконец, услышали. Затем принудительная эмиграция сотен правозащитников — и сразу же масса статей об их неспособности устроиться и жить в свободном мире. Дескать, что там за них в СССР переживать: несвобода — их естественное состояние. […]

В Германии я, оказывается, агент КГБ, во Франции — агент ЦРУ. Все это чуть-чуть стихло вокруг меня, как только стало известно, что иду учиться. С глаз долой — из сердца вон. 

 

Последние строчки – на фоне всего прочего текста – всё и объясняют. Никаким нейрофизиологом он не стал, да и не стремился. Он стремился отстроиться от уготованной ему роли и иметь несколько больше свободы, чем ему готовы были выписать.

 

Зададимся теперь неприличным вопросом: а на что жил этот великовозрастный студент? «А как многие». Писал книги (неплохие), читал лекции. Собственно говоря, чтение лекций – это такой легальный способ получать вспомоществование от западных институций. Сейчас многие российские диссиденты стяжают хлеб насущный тем же способом – я слышал это про Гарри Каспарова, например. Это не такой уж плохой заработок, особенно если перед тобой открыты двери уважаемых учреждений, а у тебя самого есть репутация неглупого человека с интересным жизненным опытом. Золотых гор так не заработаешь, но и с голоду не помрёшь.

 

При этом политическую деятельность он не прекращал, даже наоборот. Например, он был одним из организаторов и идеологов  кампании бойкота московской Олимпиады-80. Точка приложения сил была выбрана идеально. СССР был, как говорили западные аналитики, «one-dimensional superpower», «одномерная сверхдержава». То есть – держава великая только в области вооружений, во всех остальных отношениях, от уровня жизни до уровня технического развития это была дикая страна. То же самое фиксировалось в хлёстком, как пощёчина, определении - «Верхняя Вольта с ракетами». Советские сами прекрасно понимали это и были с этим согласны. Поэтому они очень ценили любую нишу, в которой СССР хоть что-нибудь мог. Спорт относился именно к этой сфере – ничтожный в области технологий государство могло затыкать дыры людьми, из которых делали цирковых лошадей, от спорта до балета. В этих сферах Советский Союз и в самом деле мог конкурировать с Западом. Криво, косо – но мог. Соответственно, Олимпиаде-80 придавали прямо-таки космическое значение.

 

Буковский всё это понимал лучше других. Поэтому написал открытое письмо в газету The Daily Telegraph «Как Россия нарушает правила игры», а в The Wall Street Journal — под заголовком «Хотят ли атлеты, чтобы КГБ выиграло Олимпиаду?» К кампании присоединился Сахаров, потом на Западе поняли, что идея-то хорошая, и подключили тяжёлую артиллерию, в том числе дипломатическую.

 

Бойкот оказался сверхэффективным. На Олимпиаду не приехали спортсмены из более 50 стран, в том числе все западные. Советские спортсмены соревновались сами с собой и с «соцлагерем». Бойкот просто раздавил все надежды советских на «международное признание в области спорта».

 

В восемьдесят третьем году Буковский учредил «Интернационал Сопротивления» («Resistance International»), международной антикоммунистической организации, объединяющей диссидентов из разных стран. Вопреки общей «проанглийской» ориентации Буковского, в это мероприятие вложились американцы. Американским фондом "Интернационала Сопротивления" руководили американский замминистра обороны Ричард Перл, постпред США в ООН Джин Киркпатрик и другие товарищи. Что и неудивительно: наступала решающая стадия противостояния, президент США Рейган уже произнёс речь о кризисе тоталитаризма, а незадолго после создания ИС – историческое выступление об Империи Зла… Финансировал всё это Конгресс (в 1983 году он выделил на борьбу 6 миллионов долларов) и частные фонды. Потом был создан Американский фонд международного сопротивления, который занялся систематическим сбором средств.

 

Организация была создана, однако, не в Вашингтоне, а в Париже. 16 мая 1983 года в трёхкомнатную квартиру на Елисейских полях (неплохое местечко!) Президентом организации стал сам Буковский. Как нетрудно догадаться, председательский пост отошёл еврею (Эдуарду Кузнецову, участнику «самолётного дела»), а секретарём – армянин Арман Малумян. Это был точный расчёт – представители двух международных наций обеспечивали организации поддержку могущественных диаспор. Но вообще там было всякой твари по паре: в неё входил кубинский диссидент Армандо Вальядарес, сионист Эдуард Кузнецов, активист польской «Солидарности» Метковский, американский писатель Сол Беллоу (Соломон Белоус) и так далее. А в  комитет поддержки ИС вошли французские философы Раймон Арон и Андре Глюксманн, политолог Ален Безансон, бывший председатель Европарламента Симона Вейль, депутат британского парламента от консервативной партии Уинстон Черчилль-младший (внук сэра Уинстона Черчилля), лорд-консерватор Николас Бетелл, историк Роберт Конквест, западногерманская публицистка Корнелия Герстенмайер, охотник за нацистами Симон Визенталь, драматург Эжен Ионеско, югославский политик Милован Джилас, музыкант и общественный деятель Мстислав Ростропович — всего около 100 человек.

 

Основным направлением деятельности ИС была пропаганда в точках вооружённых конфликтов с участием советской стороны. ИС вела пропаганду в Никарагуа, Польше, Афганистане. Особенно эффективной – и наиболее сомнительной с точки зрения морали – была афганская миссия, направленная на советских солдат в Афгане. Как говорил сам Буковский:

 

В Афганистане, например, мы организовали "Радио Свободный Кабул". Это были 25 портативных трансляторов, которые создавали сетку по всей стране. Во-первых, они помогали афганцам просто коммуникации держать между своими группами, но, кроме того, это была и радиовещательная система, они могли вещать на своих языках. У моджахедов не было собственных централизованых средств коммуникации, поэтому кассеты с голосами лидеров сопротивления мы им высылали из Пешавара.

 

Буковский говорил, что ИС вывозил из Афгана советских дезертиров и перебежчиков. По его же словам, вывезли 16 человек. Однако ИС призывал советских солдат сдаваться моджахедам [1].. Чаще всего это приводило к тем же последствиям, что и сдача чеченцам во время чеченских войн. Причём советская пропаганда даже говорить на эту тему не могла – потому что изо всех сил делала вид, что в Кабуле всё спокойно, а потока гробов с изуродованным русским мясом нет как нет. Впрочем, кого волновали русские жизни? А ля гер ком а ля гер.

 

 

Американцы прикрыли «Интернационал» в 1988 году, когда уже было понятно, что с СССР всё кончено.

 

В апреле 1991 года Буковский получил приглашение председателя Верховного Совета РСФСР Бориса Ельцина и приехал в Москву, где не был очень давно. С Ельциным он встретился. О чём они там говорили – неизвестно. Кажется, Ельцин Буковскому не понравился. Но он не отказался от сотрудничества. Более того, впоследствии он поддерживал наиболее одиозные деяния Ельцина, включая расстрел парламента.

 

По некоторым сведениям, во время первых ельцинских президентских выоров существовал план сделать Буковского кандидатом в вице-президенты. Вроде бы эту идею протаскивали Бурбулис и Полторанин. Фишка была в том, чтобы давить на Ельцина со стороны уважаемого на международном уровне человека – то есть работал бы при нём «совестью». Не срослось. Ельцин очень хорошо понимал, ЧТО ему нужно делать, и «совесть» (любая) при ТАКИХ задачах была ему категорически противопоказана.

 

В конце августа 1991 года, сразу после провала путча, Буковский прилетел в Москву. Был митинг на Маяковке, он выступил там и сказал, что рано радоваться – «дракону переломали хребет, но он ещё жив». И поставил вопрос о том, чтобы открыть все архивы и опубликовать всю информацию о преступлениях коммунистов.

 

В 1991 Буковский снова приехал в Москву и встретился с председателем КГБ Вадимом Бакатиным, который – по его словам - передал ему более 3000 листов секретных документов из архивов ЦК КПСС. А в 1992 году Буковский стал экспертом Конституционного Суда РФ на процессе по «делу КПСС» со стороны Президента РФ. Процесс так и не состоялся, но Буковский, пользуясь своими правами, сумел сосканировать множество документов, которые в РФ до сих пор считаются секретными.

 

Дальше начались сложности. В конце 1992 года Буковский сделал заявление о своем отказе от российского гражданства в знак протеста против политики президента Ельцина. Особенно ему не понравилась ельцинская конституция. Что не помешало ему всячески агитировать за пресловутое "Да-да-нет-да", а потом одобрить расстрел Белого Дома и массовые убийства, совершённые по приказу Ельцина. По его словам,

 

Действия Ельцина были абсолютно оправданными, тут нет ни малейшего сомнения.


В мае-июне 1996 года Буковский вошёл в состав Инициативной группы Движения "Нет! (За третьего кандидата)", призвавшего голосовать "против всех во втором туре президентских выборов. То есть – против Ельцина и Зюганова. В отличие от некоторых других действий Буковского, это была морально безупречная позиция. Вот только про движение «Нет!» тогда никто не знал. И, разумеется, никто его не поддерживал.

 

Понимал ли Буковский то, что Ельцин был изделием КГБ, как и вся «перестройка»? Что миллионные митинги за Ельцина (как и за Гамсахурдию в Тбилиси и за всех прочих таких лидеров) собирались лубянскими и управлялись гебнёй? Думаю, понимал. Однако рассудил так: упускать шанс нельзя, а вдруг у гебистов что-то сорвётся?

 

Эти надежды кончились после воцарения Путина.

 

В 2004 году вместе с Борисом Немцовым, Гарри Каспаровым и прочими либералами стал одним из соучредителей «Комитета-2008». 28 мая 2007 он был выдвинут кандидатом в президенты РФ на выборах 2008 года и в тот же день заявил о своем согласии баллотироваться. А 15 октября он прилетел в Москву. Где предложил всем оппозиционным кандидатам заключить пакт – чтобы каждый поклялся, что в случае победы на выборах он освободит всех политзаключённых, откроет архивы и т.п. Кажется, предложение не прошло…

 

Дальше были какие-то попытки договориться с Касьяновым, Немцовым и Явлинским. 4 декабря 2007 эти трое подписали совместное заявление, в котором говорилось, что «любой из нас, кто будет избран следующим президентом РФ, распустит ГД пятого созыва и в кратчайшие сроки назначит новые выборы, которые будут проведены в соответствии со стандартами многопартийной демократии, с обеспечением свободы слова, прозрачности всех процедур и равных возможностей для всех участников».

 

Чем всё это кончилось? Ничем, естественно. Центральная избирательная комиссия РФ отказалась зарегистрировать его в качестве кандидата в президенты. Официальным основанием стало то , что последние 10 лет Буковский не проживал постоянно на территории Российской Федерации. Буковский обратился в Верховный суд. Тот признал решение ЦИК законным. Оно и было законным – ст. 81 п. 2. Извините.

 

По ходу дела Буковский успел поучаствовать в защите чеченских интересов.

 

Обычная ориентация Буковского на сплочённых антирусских нацменов дала о себе знать и здесь. Он вписался за «Ичкерию» - может быть, не так рьяно, как прочие наши либералы, но вполне недвусмысленно.

 

Вот что он говорил по этому поводу:

 

Я не вижу принципиальной разницы между первой чеченской войной и второй. Хотя отношение мира и российского общественного мнения оказалось совершенно разным. Если в первую войну российское общественное мнение чуть ли не на 70 процентов осуждало эту войну, а западное наоборот относилось довольно равнодушно, если даже не с некоторой, во всяком случае финансовой поддержкой российского правительства, то в эту войну все ровно наоборот. Российское общественное мнение, в основном, если и не поддерживает эту войну, то относится к ней равнодушно, а западное резко осуждает. Я не очень понимаю, почему такая разница. Есть причины на Западе. Запад сам попал в неприятное положение, после того, как вел себя очень неадекватно в сербском кризисе, и у них не остается иного выхода кроме как осуждать. Но российское отношение мне непонятно. Многие объясняют это взрывами в Москве, произошедшими за сколько-то времени до военных действий в Чечне, а ведь мы до сих пор не знаем, кто их произвел. Есть другая точка зрения - что чеченцы вторглись в Дагестан. Это никто не может поддерживать, но опять же непонятно. Почему Россия является судьей всех этих дел? Очень неприятно, когда люди смотрят на вещи в терминах черного и белого. Кетамия никогда не была полезна. Давайте посмотрим на вещи объективнее и спокойнее: чеченцы - не ангелы, не надо думать, что они в белых доспехах сияющие ангелы доброты и борющиеся за свое дело люди. Это - сложная нация, с очень сложной судьбой. Но адекватно ли на все это отвечать массовыми бомбежками городов, где живет гражданское население, а не бандиты, и где, между прочим, 30 процентов не чеченцев, если не больше. Разве оправданно обстреливать из установки «Град» жилые города. Она, как мы знаем, бьет по кварталам, а не по бандитам.

 

Напоминаю – эти речи произносил человек, который всю свою жизнь делил мир на чёрное и белое, на советскую и антисоветскую сторону. С чеченцами он сидел, и, видимо, натерпелся. И тут тоже сработал тот же самый рефлекс: «против Москвы, против русских – значит, союзники».

 

Очень насыщенным для него был 2008 год. Летом Буковский вместе с Еленой Боннэр обратились к кандидатам на пост президента США – Обаме и Маккейну – с просьбой выгнать Россию из G8. В августе – страстно вписался за Грузию (которую и раньше поддерживал). Зимой – вместе Немцовым, Яшиным и Каспаровым создал ОДД[2] «Солидарность». Идеология этой организации описывается и полностью исчерпывается словами:

 

В составе «Солидарности» будут разные политические силы — от социал-демократов до либеральных демократов, но не будет левых радикалов. Точно не будет нацболов, радикальных националистов, скинхедов, фашиствующих и даже умеренных националистов. 

 

Ну, тут всё понятно. С любыми, абсолютно любыми, сколь угодно радикалььными националистами любых народов Буковский прекрасно находил общий язык. Кроме русских.

 

В марте 2010 года Буковский подписал обращение российской оппозиции, известное как «Путин должен уйти». Путин услышал: через четыре года Буковскому было сказано, что гражданином России он не является и все его российские паспорта недействительны.

 

С тех пор Буковский в Россию не приезжал. В интервью возлагал все надежды на то, что путинский режим как-то сам собою рухнет, а Россия распадётся.

 

В последние годы он посвятил себя поддержке Украины. Тут уж никаких вздохов по поводу обстрела «Градом» «жилых городов». Об этом Буковский и не вспоминал. Зато радовался дерусификации Украины и давал хорошие (действительно хорошие) советы, как её провести эффективнее. Он рвал жилы за Украину, делал для неё всё возможное. Давал советы Порошенко на тему того, как воевать. И он же – совершенно справедливо – называл Путина отцом украинской нации, поскольку именно усилия Путина привели к её возникновению.

 

Вообще Буковский всегда был очень умным человеком. В большинстве случаев понимал,  с чем имеет дело. Он совершенно точно предсказал, что Путин ликвидирует все ельцинские вольности. Он ещё более точно описал социал-демократическую – то есть розово-коммунистическую – сущность Евросоюза, который будет эволюционировать в сторону СССР-лайт. Он был многолетним членом британских политических организаций, выступавших за уход Британии из Евросоюза. И он дожил до Брексита, по поводу которого высказался так:

 

Я неоднократно за последние 15 лет выступал за выход Великобритании из Европейского союза. Конечно же, я рад результату референдума, на котором почти 52% граждан проголосовали за расставание с ЕС. Почему рад? Потому что Евросоюз – огромная и безумно дорогая бюрократическая структура, напоминающая Советский Союз. Система, враждебная для людей. И люди в конечном итоге это поняли и проголосовали.

Евросоюз, этот монстр, лишал граждан Великобритании массы прав, пытался сделать из нас провинцию. ЕС управляется декретами, а не демократическими принципами, и давно превратился в совершенно бессмысленную социалистическую структуру, стоящую безумных денег. По самым скромным подсчетам, членство в Евросоюзе стоит Великобритании 60 миллиардов фунтов стерлингов в год! При этом Брюссель постоянно указывает Великобритании, как жить, что делать, какие законы принимать, пытается демонтировать английскую систему правосудия.

 

Что сказать в итоге?

 

Буковский был яростным борцом с советской властью, а также с постсоветской. И то и другое – отвратительные явления, борьба с ними оправдана и моральна. Можно восхищаться Буковским, как и любым другим смелым борцом с жестокими и несправедливыми властями.

 

Буковский был другом многих народов: татарского, еврейского, афганского, американского, украинского. Он сделал этим народам немало добра. Эти народы должны ценить Буковского и его вклад в их успехи, в их национальное возрождение. Буковский признавал за ними права и интересы, горячо сочувствовал их делу, считал их жертвами коммунизма. Им есть за что быть ему благодарными.

 

Что касается того, как может относиться к Буковскому добрый русский человек… Пожалуй, процитирую литератора Дмитрия Ольшанского:

 

 

Я читал высказывания тех, кто скорбит, пишет о том, что Буковский это "упущенный шанс России" - Шендерович, Слоним etc., понятный круг людей, - и все-таки, несмотря на то, что я все про них понимаю, невольно удивлялся. 
Они же знают такое количество вовсе не чуждых им борцов - Жаботинский, Менахем Бегин, Голда Меир - и неужели не чувствуют, что и в Буковском, и в таких же, как он, - чего-то фатально не хватает? 
И ровно то, чего не хватает - и делает "шанс" безальтернативно упущенным.
Но с этой публикой говорить бессмысленно. 
Зайдем с другой стороны. 
Во второй половине двадцатого века по всей Восточной Европе от Будапешта до Львова и даже Еревана и Тбилиси - существовали борцы с Советской властью. 
Нравятся они нам или нет - не имеет значения. 
Но важно вот что.
У всех этих борцов в сознании был образ зла - коммунизм.
Но был и образ добра. 
И это всегда была национальная судьба, национальное будущее. 
Прибалтийский, польский, грузинский, армянский дом - взамен казенного советского барака. 
А что же Буковский и Ко? 
С образом зла все понятно и традиционно. 
А как насчет добра?
Так вот на том самом месте, где у всех антикоммунистических диссидентов десятков стран и республик была национальная судьба - у московских была... пустота.
Дырка. 
"Мировое сообщество". 
Единое человечье общежитие без Россий и без Латвий (заметим, что Латвия, в отличие от России, в общежитие не торопилась).
И там, где в воображении всех этих диссидентов советского блока должен был воскреснуть и состояться в новой-старой жизни их собственный польский, чешский или армянский крестьянин, военный, рыночный торговец, посетитель пивной с висячими усами в пене, интеллигент-почвенник, словом, тот или иной вечный национальный тип, - там у Буковского и Ко... пустота. 
Казенный Иван Иванов из РСФСР, человек без свойств, человек без родины, без нации, без корней, без прошлого, без собственных интересов, которому предлагалось просто перейти из коммунистического КПСС в глобальное КПСС, подчиниться уже не брежневскому казенному бетону, а вашингтонскому. 
И ничего больше. 
И никакого вам своего дома, русские, вместо Советской власти.
Неудивительно, что фантомный "шанс" советских диссидентов оказался упущенным.
Неудивительно, что "другое" государство, как будто бы возникшее в 1991 году, само оказалось фантомным - и вместо него быстро восстановилась Советская власть-2.
Нельзя быть лицом и знаменем пустоты.
Нельзя быть борцом за глобальную абстракцию, за прямое подчинение людей "всему миру", даже без скромной мечты о собственном домике и огородике с забором вокруг. 
Точнее, можно и так, но тогда не стоит вздыхать и обижаться, ведь такая картина мира уже есть, она называется "Советская власть", и в этом смысле она по-прежнему с нами.
Трагедия советских диссидентов состоит в том, что они - единственные в мире - сражались с Советской властью за Советскую власть. 
Им казалось, что они проиграли. 
К сожалению, они не проиграли.

 

К сожалению, они не проиграли.

 

 

ПРИМЕЧАНИЯ

 

[1] Участвовал ли в этом лично Буковский, я не знаю, так как надёжных свидетельств нет. Но, во всяком случае, он не мог об этом не знать.

[2] ОДД – «объединённое демократическое движение».

Материал недели
Главные темы
Рейтинги
АПН в соцсетях
  • Вконтакте
  • Facebook
  • Twitter